Молодой и амбициозный журналист Максим Лавров получает в редакции необычное задание — создать серию репортажей о самых странных и загадочных жителях своего города. Он уверен, что это будет легкой прогулкой, возможность написать несколько колких статей о городских сумасшедших и выставить их в комичном свете. Однако его первый же визит к эксцентричной старушке, предсказывающей будущее по трещинам на асфальте, кардинально меняет его восприятие реальности. Вместо ожидаемого бреда он сталкивается с шокирующей правдой: её предсказания начинают сбываться с пугающей точностью, а его собственная жизнь неожиданно оказывается вплетена в её мрачные прогнозы. Максим постепенно погружается в параллельный мир, существующий бок о бок с привычной жизнью мегаполиса, мир, где чудаки и изгои обладают необъяснимыми способностями и хранят древние тайны. Каждое новое знакомство, будь то бездомный, разговаривающий с птицами, или замкнутый IT-гений, видящий цифровые коды всего вокруг, затягивает его всё глубже в водоворот событий, где на кону стоит уже не карьера, а его собственная жизнь и судьбы тех, кого он начал считать друзьями. По мере расследования Лавров понимает, что все эти люди каким-то образом связаны между собой единой нитью, и за их странностями скрывается многовековая история борьбы за сокрытие истины от обывателей. Его репортажи из цикла «Осторожно, люди!» неожиданно становятся не просто журналистским расследованием, а руководством к выживанию в новом, враждебном мире, который он для себя открыл. Он обнаруживает, что за всеми этими «безобидными» чудаками ведёт тотальную слежку могущественная организация, желающая либо контролировать их способности, либо уничтожить их. Максиму приходится сделать непростой выбор: остаться наблюдателем и использовать свои материалы для сенсации или встать на сторону тех, кого он сначала высмеивал, и помочь им противостоять надвигающейся угрозе. Его камера и блокнот превращаются из инструментов карьеры в оружие в борьбе за правду, а каждый новый выпуск программы рискует стать последним не только для него, но и для всех, кто доверил ему свою самую сокровенную тайну.