Костя, водитель столичной скорой помощи, оказывается в глубокой финансовой яме, отягощенный долгами и неподъемными кредитами. В отчаянии, стремясь сбежать от груза нерешенных проблем, он совершает импульсивный поступок — садится в первый же уходящий автобус и без оглядки покидает Москву. Судьба заносит его в тихую южную станицу, где по стечению обстоятельств его встречают как высококлассного столичного врача, которого местные жители ждали с большим нетерпением. Радушные и доверчивые станичники, не сомневаясь в его личности, окружают ложного медика заботой и предоставляют жилье. Ослепленный возможностью быстро заработать крупную сумму и расплатиться с долгами, Костя решает рискнуть и вжиться в несвойственную ему роль, видя в этой авантюре единственный шанс на спасение. Однако очень скоро иллюзии рассеиваются, и самозванец сталкивается с суровой реальностью. Поддерживать миф о том, что он опытный знахарь Христофор Сергеевич, не имея ни малейшего представления о медицине, оказывается невероятно сложной задачей. Каждый новый день приносит новые испытания: к нему обращаются за помощью реальные люди с серьезными болезнями, а его некомпетентность может привести к трагическим последствиям. Постоянный страх разоблачения, давление ответственности и муки совести заставляют Костю идти на все более изощренные уловки, чтобы сохранить свое прикрытие. Ему предстоит пройти через череду комичных и опасных ситуаций, где цена ошибки — человеческая жизнь, и в конечном счете решить, сможет ли он продолжать обман или найдет в себе силы признаться в нем.